三个月后。
北方第一场雪落下来的季节,南城的街道树木仍是郁郁葱葱，直到昨夜一场寒潮南下，降了一夜雨,将全城的市民连带着秋老虎也冻了个哆嗦,才堪堪令这座沿海之城入了秋。
教师节的这天傍晚。
西山公墓在闭园前迎来了一位行色匆匆的客人。
她穿着一件米色大衣，从前总会精心打理的，或是用烫发棒处理,或是配合着造型拉直的浅色长发如今只是被一根黑色皮绳高高束在脑后。
跨出车门时，先踏上地面的是一只纯黑色的作战靴。
女人怀里抱了一束很新鲜的康乃馨,在主驾驶的司机先一步与管理园区的工作人员沟通过后,终于勉强让本来关到一半的门重又打开。
沿着记忆中的道路往前走，到了第十九排阶梯,一棵苍青柏树之前，果然见到墓碑上刻着的熟悉照片。
虽然有管理人员定期打扫,不过今天毕竟是特殊日子，难免还是有其他来看望家人的市民留下的礼炮彩带飘到这边，还有隔了几道的墓碑前满满当当的各色花束,跟这里的空荡荡形成鲜明对比。
“对不起,今年来晚了。”
舒窈俯身将飘落过来的那些彩带用戴着皮手套的指尖拨开,然后才把刚从路边花店里买的康乃馨放到墓前，从口袋里拿出一包湿巾,拆开之后开始仔细地擦拭墓碑冰冷的大理石。
等到专注地做完这一切，太阳都已经下了山,冷意便随着夜色,缓缓侵蚀这片沉眠着许多人的土地。
从前都是在中午阳气最盛、日光最热烈的时候才会克服人多的紧张,选择来到这里的女人,现在却能相当自如地在这冷寂幽暗的特殊环境里,做自己的事情。
她想了想，又憋出一句，“因为最近换了个工作。”
“不过您也别紧张，我是从事业编变成了公务员，嗯——”
“饭碗应该比之前更铁了？”
也是最近汇报工作的次数变多了，她才能对着舒女士那张严肃的遗照，说出这些话，以前都是默默地站着看，哪怕心中憋得厉害，也不敢开口。
舒窈想，应该是因为今年发生的事情实在太多了吧，多到她那颗心实在装不下这么多的秘密。
所以倾诉欲也就变得更加强烈，现在