贺子炎进入星图，遇到的第一个人就是江淼。
他很清楚地记得，那是个冬至，北京刮了很大的风，快把他冻透了。一出地铁站，眼前那没着落的落叶在灰蒙蒙的半空盘旋，星图所在的大楼很陈旧，蒙灰的玻璃幕墙下，有好几层贴着培训机构的醒目广告。
星图是个小公司，只在写字楼里租下了三间练习室和一个办公间，整栋楼只有这么一个娱乐公司，显得格格不入。
对着微信里程羌发过来的地址，贺子炎走进大楼，然后就被门口的刷卡栏挡住。他看向保安，对方坐在椅子上，并未起身。
“你来干什么的？”
贺子炎多少有些讶异，没想到这种旧写字楼会管这么严，他解释了几句，对方却让他叫约的人下来为他开门。
一时间有些为难，贺子炎给程羌打了个语音电话，那头响了几声，看上去并不像是能直接接通的。
他听着电话，随意地朝里望了望，刷卡栏里头的电梯门忽然打开来，一个人走了出来。
那人穿了件米白色的开衫连帽卫衣，套着帽子，戴了只雪白的口罩，朝外面走来。
大约是光线的原因，又或者当时的自己太过需要那么一个帮助者的出现，在贺子炎的记忆里，他出现的瞬间仿佛蒙了层暖光，干净又柔和。
“小江啊，下来拿外卖？”保安看向那人，嘴角都扬起，露出和善的笑。
对方点头，声音也带着柔和的笑意，“嗯，好像最近有点感冒，就买了点药想压一压，您最近工作也要注意身体啊。”
“感冒了？那可得小心点，你每天来得太早了，得多睡会儿。”
“嗯。”他走过来在保安旁边的外卖桌上拿走自己的药，轻声道了句辛苦了，侧身的时候，目光在贺子炎的脸上停留片刻。
“你好，我叫贺子炎。”
这次是贺子炎主动开口，并露出一个阳光的笑，“你也是星图的吧。”
面前这人的动作停顿了一秒。
很快，他那双略微下垂的眼弯起来，如同新月一般。
“嗯。”
跟着他，贺子炎顺利进入了大楼。电梯门合上的瞬间，贺子炎听到对方开口，“我叫江淼，三水淼。”